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Ppor. rez. Pawet Achtelik - ur. 15 VI 1912r. w Rachowicach k/Gliwic, s. J6zefa i Marii z Nawro-
tow. W 1931r. ukonczyt Panstwowe Seminarium Nauczycielskie w Tarnowskich Gérach. Praco-
wat jako nauczyciel w panstwowej szkole powszechnej w Swierklanach Gérnych k/ Rybnika.
W 1. 1933-1934 odbyt czynna stuzbe wojskowa w podchorazéwce w Zambrowie i kurs pchor.
rez. przy 13 DP w Rdwnem. Od 1934 pracowat jako nauczyciel w publicznej szkole powszechnej
w Ruptowie k/ Rybnika. W 1937 mianowany ppor. rez. Zmobilizowany w 1939 do 4 ps podha-
lanskich. Dostat sie do niewoli sowieckiej w nieznanych okoliczno$ciach. Przebywat w obozie
w Kozielsku skad rodzina otrzymata list datowany 29 XI 1939. Zamordowany w Katyniu, rozpo-

znany pod nr AM 3752 podczas ekshumacji w 1943. Zonaty z Jadwiga z d. Wesenfeld.




Drogi Nauczycielu,

Pamietam wciaz, jak uczytes$ nas, Ze ze stow wytaniajg sie zdania, ze zdan - idee, a z tych - zycie

warte zachodu.

Pamietam swoje uczniowskie zniecierpliwienie, kiedy uczyte$ nas niestrudzenie, jak dtugo
i uwaznie patrze¢ na stowa, przezywac je i czu¢ kazda czastka siebie. Ach, ja nie chciatem stow,

chciatem czynéw, nieSwiadom, Ze one, gdy przyjda, moga by¢ tak bolesne i rozpaczliwe.

Pamietam Twoj szacunek do jezyka, pamietam Twoj grymas, kiedy kto$ zniewazat stowa, zda-
nia i idee, ten wyraz twarzy, jakbys chciat podnie$¢ zszargane stowo z podtogi i ucatowac niby

kromke chleba.

Pamietam Twoja spokojna, wznoszaca sie, lekko $piewng intonacje, kiedy czytate§ nam ,Re-
dute Ordona”. Pamietam Twdj blask w oku, kiedy zobaczytes, Ze udato Ci sie zapali¢ w nas mto-
dzienczy entuzjazm i wzbudzi¢ czysty zachwyt stowem i idea. Pamietam, jak moéwite$, wyraz-
nie, dZwiecznie i uroczys$cie, niesiony charakterystycznym rytmem poezji: ,Nam strzela¢ nie

kazano. Wstgpitem na dziato”.

[ pamietam jeszcze Twoje pytanie: ,Jak myslisz - zawsze tak sie do nas zwracates$, jakbySmy nie
byli ttumem goracych, rozkojarzonych uczniowskich gtéw, ale jakby$ zapraszat kazdego z nas
z osobna do swojego swiata wielkich pytan i niepewnych odpowiedzi - jak mys$lisz, dlaczego?”

»,Dlaczego walczyli, dlaczego gineli?”

Musze sie przyznad, ze ja, dumny prawnuk powstancéw styczniowych, butne dziecko wolnej
ojczyzny, buntowatem sie w duszy przeciwko tak postawionym pytaniom. Bohaterowie lat daw-
nych byli dla mnie faktem, tylko faktem, niepodwazalnym, pieknym i wzniostym, jak czarno-bia-
ty portret w ksigzce i btyszczacy marmurowy pomnik. Nie nalezeli do sfery pytan i niepewnosci,

nie dawatem im prawa do watpliwosci i rozpaczy.

A przeciez - kiedy mdj ojciec we wrzesniu 1939 przywotal mnie do siebie i potozyt mi reke na



ramieniu z tym dziwnie powaznym wyrazem oczu. Kiedy poczutem, jak przyjemny ciezar jego
szorstkiej, pewnej dtoni zsuwa sie po chwili z mojego ramienia. Kiedy zrozumiatem, Ze byto
to pozegnanie, pozegnanie Z moim ojcem, ktory powiedziat mi to stynne zdanie, ktére nagle
zabrzmiato jak okrutny zart, jak straszny zart historii: ,,Opiekuj sie matka i siostra. Synu, badz
zawsze porzadnym cztowiekiem”. Wtedy zrozumiatem, jak wazne byto to pytanie, pytanie ,dla-
czego”. Dlaczego ja, ktdry tylko rozpaczliwie chcialem mie¢ ojca, musiatem patrze¢, jak wycho-
dzi przez brame i idzie zakurzong drogga, wychodzi przegra¢ za wolnos¢.

[ pytalem sie sam siebie, czy jestem gotéw oddac¢ swojego ojca za stowa, zdania i idee, i Zycie

warte zachodu.

[ patrzytem, jak odchodziliscie, patrzytem jak Was zabierano, patrzytem jak zabrano mi nie tyl-
ko ojca, ale i wolno$¢, o ktérg walczyt.

Kiedy okupacja zaciska na nas swoje kleszcze, czytam znéw Mickiewicza, nie jako dziecko wol-
nej ziemi, stuchajgce pieknej basni o poswieceniu, ale uczen tajnych kompletow, z silnie bijacym
sercem, dojrzalszg powaga i ta dziwng mieszaning strachu i odwagi, ktorej gorzki smak dtugo
jeszcze czuje w ustach. I wtedy, w pelnej skupienia ciszy zattoczonego mieszkania, w ktorej
podskornym obiegu ptyna wcigz przeciez mozliwe dzwonki, pukanie do drzwi i kroki gestapo,

wydaje mi sie, Ze rozumiem juz te stowa: ,Nam strzela¢ nie kazano. Wstgpitem na dziato”.

A jednak, kiedy mysle o Tobie, drogi Nauczycielu, boje sie, tak bardzo sie boje, zZe odarto Cie
z czlowieczenstwa. Ze w ciemnej obozowej rozpaczy z zakamarkéw Twojego umystu wytaniaja
sie stowa, ktdérych nas uczytes, ze w uszach dzwiecza Ci nasze deklamacje, te deklamacje z gtebi
naszych zarliwych a tak przeciez nie rozumiejacych nic wtedy dusz. I boje sie, Ze kiedy tak na
nie patrzysz, spragniony chleba, ciepta i tego szczeg6lnego rodzaju bezpieczenstwa, ktory nie
jest strachem o witasne zycie - boje sie, Ze zatujesz wtedy ich wszystkich, zatujesz po kolei stéw,
zdan i idei, bo Twoje Zycie, cho¢ warte byto zachodu, skazano na $mier¢.

[ ja, butne dziecko wolnej ojczyzny, doSwiadczone nagle porazka, przegrang, $miercig i zachwia-
niem $wiata idei w posadach, chyle przed Toba czota, przed tym, Ze Twoja droge wyznaczyty
stowa i idee, ktore, w okrutnym cyklu historii, znéw domagaty sie od nas wcielenia w Zycie,
a Ty spojrzate$ na nie, tak spokojne i ciche na biatych kartach poematéw, wyrytes$ je w sercu
i poszedtes w gtuchg noc.

Drogi Nauczycielu, dziekuje za stowa, zdania i idee, i Zycie warte zachodu.

Twdj uczen Adam



