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Warszawa/Murowana Goślina, kwiecień 1940/2020 roku

Pan Porucznik
Emil Emanuel Rabiner

Szanowny Emilu,

mimo wybuchu wojny i nieopisanego cierpienia dotykającego szczególnie Polaków i Żydów, 
przeniosłem się ze współczesności na chwilę do okupowanej Warszawy, by z Tobą się spo-
tkać. Dotarłem na Kredytową 5 i niestety Ciebie już tam nie było. Chwilę tylko porozmawiałem  
z Twoją Żoną. Siedziałem na Twojej ulubionej zielonej kanapie i właśnie Twój Syn powiedział 
mi, że skakał na niej, kiedy ostatni raz Cię widział – dokładniej, widział Twoje plecy i miałeś 
wtedy na sobie mundur polskiego żołnierza. Jurek był bardzo dumny, że ma Ojca podporuczni-
ka. Nikt z nas nie wie, w jakim miejscu aktualnie przebywasz, ale bardzo się o Ciebie martwimy, 
ponieważ zniknąłeś razem z grupą 14 tysięcy polskich oficerów i policjantów oraz grupą prawie 
8 tysięcy innych Polaków, w tym polskich Żydów, których żony 

i dzieci trwożą się każdego dnia, czując ogromną niepewność, co do Waszego losu. Domyślam 
się, że jesteście gdzieś na Wschodzie… pewnie jest Ci bardzo źle, bo pozostawiłeś w Warszawie 
swoją ukochaną Jadwigę oraz 4-letniego Jurka. 

Przeniosłem się na chwilę do roku 1940 z dwóch powodów: po pierwsze, bo chciałem podzielić 
się z Tobą ważną wiadomością odnośnie Twojego Syna, który niebawem ucieknie z warszaw-
skiego getta (Niemcy za pół roku wydzielą specjalną przestrzeń, w której zamkną wszystkich 
polskich Żydów, ponad 400 tys. osób) dzięki pomocy Lilki – dziewczyna Adka, brata Twojej żony. 
Jadwiga próbowała kolejnego dnia, ale niestety.... Jest mi niezmiernie smutno z tego powodu  
i składam najszczersze kondolencje. Twój Syn po wojnie, która zakończy się klęską hitlerow-
skich Niemiec, powróci do Erec Israel i w 1954 roku także przywdzieje mundur żołnierski – 
będzie lotnikiem w siłach zbrojnych Państwa Izrael. Pojawiłem się także w Warszawie z nostal-
gicznej potrzeby spotkania na Krakowskim Przedmieściu mojej babci Marii, która za kilka lat,  
w pierwszym tygodniu września, podczas powstania warszawskiego, zostanie schwytana przed 
Kościołem św. Krzyża i wywieziona do obozu koncentracyjnego dla kobiet w Ravensbrück, 
skąd, po kilku miesiącach zimą w marszu śmierci, dotrze do Bergen – Belsen. Tam zostanie wy-



zwolona przez wojska brytyjskie i zabrana przez Czerwony Krzyż do Szwecji. Ciebie już nie ma  
w Warszawie, ale z nią będę mógł się jeszcze spotkać i wypić dobrą wedlowską czekoladę przy 
Miodowej 12. Pewnie kojarzysz to miejsce. Wielka szkoda, że nie udało mi się kilka lat wcześniej 
przybyć do Warszawy, wtedy może spotkalibyśmy się w trójkę… 

Mimo że teraz nie ma Ciebie fizycznie wśród nas, to jednak jesteś cały czas obecny mental-
nie i pozostajesz w naszej Pamięci, która ocala od zapomnienia i ratuje każdego i każdą istotę 
przed niepamiętaniem. Dziś, Twój 84-letni syn, nie Jurek ani Władek (takie imię nadała mu 
polska chrześcijańska rodzina, która ukrywała go po jego ucieczce z getta), tylko Giora Bar-
-Nir („Syn Ziemi”) mieszka w Tel Avivie razem żoną, córkami i wnukami - Twoimi prawnukami  
i prawnuczkami. To dzięki niemu zobaczyłem trzy ważne zdjęcia i parafrazując naszą Noblistkę 
– „Fotografia powstrzymuje Was przy życiu”. Na pierwszym jesteście w trójkę: Jadwiga, Jurek 
i Ty. Mały miał wtedy roczek i jest lekko wystraszony, ale za to Wy tryskacie radością i pełnią 
życia… Szkoda, że to wszystko za chwilę się skończy… 

Drugie zdjęcie ukazuje Ciebie w mundurze – wyraźnie z Twojego oblicza bije zatroskanie  
o Przyszłość i o Rodzinę. A na trzecim możesz zobaczyć dwadzieścia lat później Twojego Syna 
– po kursie lotniczym w kwietniu 1954 roku (też kwiecień…). Lekarz, który robił mu badania 
przed zakwalifikowaniem go na ten kurs, nie uwierzył, że jest chłopakiem z getta. Możesz być 
dumny z Jurka-Giora, który zajął trzecie miejsce w Izraelu w rzucie dyskiem!



Emilu! Dziękuję Ci z całego serca za Twoją służbę, za odwagę i poświęcenie. Jestem dumny  
z Ciebie i Twoich wyborów, którymi pokazujesz swoją miłość do Polski! Pamiętam o Tobie  
i Twojej Rodzinie. Mam nadzieję, że uda nam się kiedyś zobaczyć wszyscy razem w nowym 
świecie bez wojen, w którym Godność Każdego Człowieka będzie poszanowana. Do zobaczenia 
więc w komplecie: Ty, Jadwiga, Jurek, jego żona, dzieci, Twoje prawnuki i prawnuczki, moja 
babcia Maria i ja.

Serdeczności!
Jakub


