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Warszawa, 20 kwietnia 2020 r.

Kochany Tatusiu,

Po raz pierwszy pisze do Ciebie list. Dzi$ s3 moje urodziny, juz 80-te, Jest piekna wiosna. Kwit-
ng z6tte forsycje, biate tawuty i r6zowe magnolie. Zazielenity sie wierzby ptaczace. Ogladam je
z okien mojego balkonu. Jest trudny czas pandemii. Trzeba przebywa¢ w domu. Kiedy sie uro-
dzitam tez byta wiosna. Méj dzien urodzin, 20 kwietnia to rowniez dzien urodzin Adolfa Hitlera.
W Radzyminie wywieszono flagi Trzeciej Rzeszy. Byt to smutny czas okupacji niemieckiej. Kiedy
mama poszta zarejestrowaé mnie w Magistracie, to ku jej zdumieniu wreczono jej kwiaty. Moja
mtoda mama wozita mnie w wézku na spacery ulicg wokét starego cmentarza. Nie byto Cie przy

nas. Mama nie wiedziata, Ze juz Cie nie ma na tym $wiecie.

Napisata do Ciebie list, w ktérym donosita Ci, Ze urodzita dziewczynke, ktérej nadano imio-
na Maria Agnieszka. Pewnie go nie dostates$. Na chrzcie, w kosSciele w Radzyminie, 18 listopa-
da 1940 r. byta Twoja mama czyli moja babcia Lonia, méj dziadek Jan, ojciec mamy i rodzice
chrzestni czyli brat mamy Bogun i jej kolezanka ze studiéw Wisia. W liscie do mamy z 14 lutego
1940 r. pisates: ,Stonice zaczyna przygrzewac coraz silniej. Zime mieliSmy wyjatkowo ostrg jak,
na te strony, ale przebytem jg bez zaziebienia. Czuje sie dobrze, jestem peten otuchy co do przy-
sztosci”. W ostatniej karcie pocztowej ze Starobielska z datg 8 marca 1940 r. z troska pisates do

mamy:” Zycze Ci, aby zblizajaca sie chwila przeszta jak najlepiej”.

Nie wszystko skoniczyto sie szczesliwie. Nie wrdcites do nas. Po zakonczeniu wojny mama wcigz
czekata na Twoéj powro6t. Nie doczekata sie. Kamienica na Krakowskim Przedmiesciu nie ocalata
Z waszego mieszkania mama na ruinach domu znalazta tylko serwetke. Ko$ci6t pokarmelicki,
w ktérym 23 pazdziernika 1938 r. braliscie §lub przetrwat. Kamienice we Wtoctawku zabrato
nam ludowe panstwo. Zycie w PRL-u nie byto fatwe. Mama nie wyszta po raz drugi za maz,
pracowata, dokonczyta studia na Wydziale Chemii UW. Cate Zycie przepracowata w Instytu-
cie Teleradiotechnicznym. Ja ukoniczytam studia na Wydziale Biologii UW, uzyskatam doktorat
w dziedzinie biochemii i cate prawie zycie zawodowe zwigzatam z Instytutem Biochemii i Bio-

fizyki PAN. Teraz jestem na emeryturze.

Mama az do swojej $mierci w 1990 r. Sledzita doniesienia o Katyniu i innych miejscach kazni.
Ja bedac na stypendium w Stanach Zjednoczonych w 1975 r. odnalaztam Cie na liscie opraco-
wanej przez Adama Moszynskiego, wydanej w Londynie. Przywioztam ukryte w zawodowych
papierach ksigzki Stanistawa Swianiewicza ,,W cieniu Katynia” i J6zefa Czapskiego "Na nieludz-
kiej ziemi”. Dowiedziaty$Smy sie z nich, jak wygladato zycie jeicéw w obozach w Kozielsku i Sta-

robielsku. Im udato sie przezy¢ . Tobie nie. Byte$ mtody i jak wynika z listéw peten optymizmu.



Przez te wszystkie lata naszego zycia bardzo nam Ciebie brakowato. Zawsze o Tobie pamietaty-
$my. Na grobie rodzinnym Siweckich, na Starych Powazkach tablice pamieci Twojej i Twojego
brata umiescity Twoja siostra i moja mama juz w 1976 r. Jest na niej napis "0Oddali swe zycie
za Polske w 1939 r” Dzieki odwaznemu ksiedzu pratatowi Boguckiemu zostate§ wymieniony
w 1976 r. na tablicy ofiar 11 Wojny Swiatowej na $cianie koéciota pw. $w. Stanistawa Kostki na
Zoliborzu. Masz tez tabliczke pamieci na $cianie ko$ciota pw. $w. Karola Boromeusza. Juz na niej

jest miejsce Twojej $mierci - Charkéw.

W 1991 r. bytam z pielgrzymka Rodzin Katynskich w Starobielsku, chodzitam po dziedzincu
i schodach budynku obozowego, w ktorym pewnie byle$ przetrzymywany. W Piatichatkach koto
Charkowa, w miejscu gdzie las skrywat Twoje szczatki jest teraz cmentarz. Bytam tam trzy razy.
W najblizszym czasie, gdy tylko zakonczy sie epidemia koronawirusa tez tam pojade. W Radzy-
minie dzieci ze szkoty podstawowej posadzily dagb Twojej pamieci. Jest prawie naprzeciwko
budynku Sadu Grodzkiego, w ktérym przed wojng pracowates. Koncze juz ten list, ktory pisze
w imieniu tych osdb, ktére Cie kochaty, ktére juz nie Zyja, a ktére zawsze o Tobie pamietaty:

Twoi rodzice, siostra Stefa i Jasia -Twoja Zona i moja mama.

Zawsze o Tobie pamietajaca i kochajaca cérka
Maria Agnieszka Siwecka



