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Drogi Dobiestawie Jakubowiczu!

Przyznam Ci sie, Ze nie wiedziatam, jak rozpoczac ten list. "Szanowny" buduje dystans, a ja zad-
nego oficjalnego dystansu do Ciebie nie czuje. Czytatam Twoj pamietnik; czytatam, jak cierpia-
tes, tesknigc za Zong i malg coreczka i zastanawiatam sie, jak cztowiek mégt skaza¢ cztowieka

na podobna meke.

Dlaczego? To jedno z najdziwniejszych, a jednocze$nie najwazniejszych pytan $wiata. Kazdy
z nas nauczyt sie zadawac je w dziecinstwie i zard6wno zadawanie go jak i racjonalne myslenie
odrdznia nas od zwierzat: czy gdy kot zobaczy turlajaca sie po podtodze piteczke, odwroci sie,
aby zobaczy¢ skad sie wzieta czy tez pobiegnie za nig? Dlaczego? - pytam ponownie. Dlaczego
Ciebie i Twoich towarzyszow broni - nie nazywam i nie nazwe Was ofiarami, poniewaz jest to
okreslenie krzywdzace (ofiara = pokrzywdzony) - trzymano p6t roku w nieludzkich warunkach,

a p6Zniej okrutnie zamordowano?

Dobiestawie! Zwracam sie do Ciebie po imieniu, jak do przyjaciela, rodaka. Czym zawinites, ze

spotkat Cie taki los?

Przykro jest stucha¢, Marys, muzyki tanecznej, pisates, bo przypomina mi sie inny $wiat i dawne
zycie i ciezko sie jest przez to pogodzi¢ z warunkami, ale trudno - wcze$niej czy pdzniej musza

nas wypuscic¢ i wtedy wréce do Ciebie, Kochanie moje.

Czas nabiera zycia, sensu i warto$ci dzieki szczegélnym sposobom mierzenia go, ktére muzyka
umozliwia. Chwile gdy grata, miaty swéj poczatek i koniec i wyodrebniaty sie wéréd monoto-
nicznych miesiecy niewoli. Wcale nie bedzie przesada stwierdzenie, Ze muzyka budzi do najdo-

skonalszego odczuwania czasu, a takze, Ze budzi sam czas.

Czy kwestia czasu - ptyngcego w niewoli lub tez "zniewolonego" - nie jest istotna? Dobiestawie,
czy powiedziatbys, ze czas zachowat swojg potege i dume? Pisate$, Ze dni dtuza Ci sie w sposob
niemozliwy (Marysienko, mam wrazenie, Ze cie pare lat nie widziatem). Lecz kiedy z piedestatu

chwili obecnej rzucates myslg wstecz i powracate$§ w cienisty, pajeczy gaszcz dni minionych,



czutes$, jakby nie mineto sze$¢ miesiecy, ale raczej szes¢ tygodni! Czas bowiem posiada tg perfid-
ng (lub tez wySmienita, jak myslisz?) wtasciwos¢, ze obfitujacy w przezycia i wrazenia istotne
mija szybko, lecz we wspomnieniu jego uptyw przyjmuje posta¢ rozwleczong - natomiast jako
pasmo szarosci i nudy wydaje sie by¢ jedng krdotka chwila.

Straszne, oj straszne jest zycie w niewoli. Chciatoby sie lotem ptaka polecie¢ do kraju...

Tak, to musiato by¢ straszne. Wolno$¢ jest czynnikiem okreslajacym cztowieczenstwo: jesli kto$
nam jg odbiera, depcze podstawowe prawa cztowieka i dokonuje aktu duchowej zbrodni.

Ale pomysl, Dobiestawie, czy tak naprawde cztowiek jest w stanie odebra¢ drugiemu cztowie-
kowi wolnos$¢? Wprawdzie zostate$S wziety w niewole, ale czy naprawde zostate$ zniewolony?
Mogte$ myslec i teskni¢, a serce Twoje byto czyste, gdyz zabito Cie tak, jak zabito Sokratesa czy
Chrystusa - jako niewinnego. Zabito niewinnego! Zabito 21 768 niewinnych. Jak to mozliwe, zZe
nie rozstapita sie ziemia, ze niebios nie rozdart ryk; a w lasku katynskim wciagz ¢wierkajg ptaki
jak pewnego pamietnego switu?

Twoi oprawcy byli bardziej nie-wolni niz ty sam. Byli bowiem zwigzani okowami metafizycz-
nego Swinstwa, a w chodzeniu przeszkadzata im ich wlasna moralno$¢, ktéra upadta i rozlata

sie dookota jak geste, cuchnace bagno.

O czym myslates, stojgc nad katynskim dotem? O Ojczyznie? O rodzinie? O $mierci? Niepo-
trzebnie sie jej lekates, bo tak naprawde wecale nie umartes - ani Ty ani inni Katynczycy. Zyjecie
w naszej pamieci i w naszych sercach. Zyjg w nas warto$ci, ktére Wy wyznawaliscie. Te warto-
$ci to honor, braterstwo, odwaga, a przede wszystkim mito$¢ do Ojczyzny i Twoja mitos¢, drogi
Dobiestawie, do Zony, ktéra towarzyszyta Ci w kazdej chwili i ktéra pomogta Ci przetrwac te

dtugie, straszne miesigce.

Wyobrazam sobie Marysienke, ktora stoi w oknie niby Penelopa - wierna i czekajaca, a gdy
zobaczy mezczyzne idacego drogg, serce podrywa jej sie z nieumartg nadziejg. Wie, Ze to bezce-
lowe, Ze to pewnie nie Ty, a jednak... staje na palcach, wycigga miekka szyje, macha bielg dtoni...
Lecz nie, to nie Twoj pewny krok, to nie Twoje bujne ramiona, to nie Twoja uniesiona gtowa...
Czekata tak na Ciebie kazdego dnia, wierna i usychajaca, a Ty pisate$ listy, ktoérych ona nigdy nie
dostata.

Kto wie, moze teraz wreszcie wrocite$ do swojej Marysienki?

Wierna Twojej pamieci
Amelia Izabella.



