NARODOWE

Konkurs literacki CENTRUM

KULTURY

Listy Katynskie

Wyréznienie
Autor: Lukasz Barys
Adresat: Jézef Libura

Por. Jozef Libura, ur. 15.03.1906, inzynier lesnictwa, absolwent Szkoty Podchorazych Rezer-

wy Artylerii w Wtodzimierzu Wotyniskim, pracowat jako le$nik. Ojciec tréjki dzieci, maz Julii.

Zamordowany w Charkowie.




Drogi J0zefie,

Wrécitem wtasnie z lasu i postanowitem do ciebie napisa¢. Ziemia byta sucha, potem spadt
deszcz. Chciatem schowac sie pod ktéras ze sosen, ale stwierdzitem, ze to gtupstwo. Deszcz

umie by¢ przyjemnoscia, szczegélnie po wielu dniach stonca.

Wycieczki do lasu sg dla mnie forma relaksu, ale dla ciebie las byt miejscem pracy. Ukonczy-
te$ wydziat rolno-lesny na Uniwersytecie Poznanskim, pracowate$ w Siedlcach, w Suwatkach,
w Puszczy Augustowskiej... Byte$ leSniczym, inzynierem; dbate$ o drzewa i rosliny, rozmyslates$
nad ulepszeniami i zalesianiem. Przetozeni ci ufali; otrzymate$ pod opieke nadle$nictwo w Kra-
snym, z czego bardzo sie cieszytes$. To byto na poczatku roku 1939. Czy na lisciach lezat jeszcze

$nieg?

Wtédczac sie po lesie, mysle o tobie, wtéczacym sie w podobny sposdb. Pisates o tym do brata,
ze lubisz ,czyni¢ obserwacje, poznawac ludzi”. Nie bytes$ inzynierem, ktéry patrzy na las jak na
obiekt: kochate$ lesne $ciezki, umiate$ doceni¢ piekno natury. Prébuje sobie wyobrazi¢, czy na-
sze wyprawy majg jakies wspolne mianowniki. Las, po ktorym sie wtdcze, nie przypomina two-
jej puszczy: tajemniczej i petnej zwierzyny, ale sadze, Ze wszyscy wedrowcy maja ze soba co$
wspoélnego: sktonno$¢ do zachwytu, rados¢ z przypadkowych odkryé, szacunek do stworzenia.
Kiedy mysle o twoim Zyciu, widze cztowieka ciggle bedacego w ruchu: tak czesto doswiadcza-
te$ przenosin. Wedrowate$ miedzy kolejnymi le$nictwami. Tesknites do dawnych przyjaciét?
A moze miate$ w sobie tak wielki gtdd zycia, tak wielkie pragnienie poznawania nowych miejsc
i ludzi, ze wciaz wygladates$ kolejnych wyzwan? I kazdego dnia wstawate$ wcze$nie, to pewne,
moze o $wicie, pite$ co$ cieptego, brates bochen chleba i wychodzite$ do lasu. Dzien zdawat ci
sie Swiezy, pachnacy i nowy: §wiatto przedzierato sie przez szaros¢, siadato na mokrych igtach,
ktére chylity sie ku ziemi - tak jakby ktaniaty sie tobie, swojemu gospodarzowi. Wieczorem
wracates$ do rodziny - Zony Julii, syna i matej cérki... W 1939 urodzit sie drugi syn, lecz nie zda-

zyte$ go poznac...

Ten rok, 1939, stanowit dla ciebie pewng granice. Tak jakby los catego kraju zbiegt sie z twoim
losem, tak jakby cztowiek i spoteczno$¢ musieli zawsze by¢ zwigzani, a to, co wielkie, musiato
zaczynac sie w tym, co malenkie, osobiste. Otrzymate§ upragniony awans, zostate$ nadlesni-

czym, urodzit sie drugi syn. Byte$ spelnionym, docenionym mezczyzna.

Czy do twoich laséw dochodzity odglosy zblizajacej sie wojny? Czy przez zastone liSci mdgt
przebic sie nienawistny gtos Hitlera? A moze byte$ tak zajety praca, Ze nie zwrocite$ uwagi na

pietrzace sie wokoét znaki?



Wojna jednak nadeszta. Wojna nie odpuscita nikomu, nie mogtes sie przed nig schowa¢ w lesie,
taka mysl nie przeszta ci nawet przez glowe: ukonczytes$ przeciez Szkote Podchorazych! Ale mu-
siate$ pomysle¢, ze wobec mokrego Switu, gorgcego potudnia, wieczornej burzy i gwiezdzistej
nocy - walka zbrojna jest absurdem. Ludzie rzucali sie sobie do gardet, by mordowac i niena-
widzi¢, a ty state$ na skraju lasu. Granica miedzy przyroda a cztowiekiem stata sie dla ciebie

najwazniejszg, ostateczng granicg - bo las zostawite$ za sobg na zawsze.

28 sierpnia zostate$ zmobilizowany do wojska. Przydzielono cie do Sztabu Uzbrojenia w Grod-
nie, a w marcu 1940 do twojej rodziny dotart dziwny, obco brzmigcy telegram: trafites do obozu
w Starobielsku.

Wiesz, ze Zona czekata na ciebie do samego konca? Zmarta w 1954 roku. W 1940 wywieziono
ja na Syberie wraz z dzie¢mi, ale ostatecznie, po dtugich szesciu latach w Kazachstanie, wrdcili
do domu. Twoja cérka, Maria, napisata o tobie piekne wspomnienie. Wiesz o tym? Nie mogta cie
pamietad, byta zbyt mata: twoje listy i zdjecia pomogty jej powotac cie do Zycia na nowo. Z nich
musiata mozolnie rekonstruowac¢ odebranego przez straszliwg wojne ojca.

Umiem sobie wyobrazi¢ ciebie w puszczy, ale twoje przezycia obozowe sg dla mnie tajemni-
c3. Zastanawiam sie, o czym myslateS w zimne noce podczas pobytu w obozie. O Zonie, kt6-
ra karmita piersig, o dzieciach, matce? A w snach, dokad wedrowate$ w snach, o ile udato ci
sie w ogdble zasng¢? Naokdt nawotywania radzieckich Zotnierzy, a ty $nisz o szarym Swicie, $wie-
tle i 16zku. Gaszczu za oknem, sarnie. Sciezce miedzy drzewami, spacerze ta $ciezka, trzasku
gatazki pod stopa.

Trzask gatazki, trzask kosci. Nagta, straszliwa $mier¢. Strzat w tyt glowy, z drzewa zerwaly
sie ptaki.

Wrécitem wtasnie z lasu, postanowitem do ciebie napisa¢. Drzewa pietrzyty sie wokdt mnie,
w koronie sosny probowatem wypatrze¢ ptaka, ktérego nie umiatem rozpozna¢ po gtosie.
Ty mogtbys powiedzie¢ mi, co to za ptak. Mogtby$ zabra¢ mnie na dtuga wtdczege leSnymi Sciez-
kami, ale to ja zabiore ciebie.

Przez pamie¢, czas i puszcze,

Lukasz, lesSny wedrowiec.



